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dos CULTURAS, una batalla:

tres castillos

Introducción 

Actualmente el deporte es conside-
rado por los expertos como la mejor 
herramienta para integrar a los ni-
ños, porque a través de la actividad 
física y deportiva aprenden a socia-
lizar con nuevos compañeros, a ga-
nar y compartir triunfos, incluso per-
der y saber aguantar la frustración, 
o a bien experimentar emociones, 
a desarrollar lazos de colaboración 
entre ellos, a vencer la timidez o 
caso contrario la impulsividad, redu-
cir la ansiedad, a promover los va-
lores como el respeto al entrenador, 
compañeros árbitros,or participar, 
más que por competir, su hijo hace 
deporte por gusto y no para vivir de 
él.
 La historia de la humanidad 
es una constante lucha por la su-
pervivencia. Aprender a vivir en ar-
monía consigo mismo y con los de-
más miembros de su clan ha sido la 
clave para lograrlo. Para tal efecto, 
la construcción de una serie de ele-
mentos que le otorguen una identi-
dad propia y distintiva a cada grupo 
humano, tales como la lengua, el 
vestido, usos y costumbres, alimen-
tación, leyes, ideologías, y, sobre 
todo, un origen común, un punto de 

partida de donde se formó tal cultu-
ra, son los factores que permiten el 
florecimiento de ésta. El problema 
radica precisamente en que median-
te la edificación y defensa de esa 
identidad propia, también se marcan 
las diferencias con otras culturas 
que pretenden lo mismo, creando 
una conciencia del desigualdad en-
tre el “nosotros” y los “otros”, que, 
irremediablemente, de esa confron-
tación siempre habrán vencedores y 
vencidos.  
 Este escrito tiene como base 
dos relatos diferentes sobre un mis-
mo evento, la batalla de Tres Casti-
llos, en Chihuahua, en el siglo XIX: 
las Memorias del Indio Gerónimo, 
en cuyo trabajo relata sus andanzas 
y combates contra los mexicanos; y 
las Memorias del Coronel Joaquín 
Terrazas que hace lo propio durante 
el tiempo que ejerció su labor militar. 
La dificultad de comparar las versio-
nes hechas por diferentes testigos 
de un mismo evento, reside en que 
cada quien la observa desde su pro-
pia experiencia. Con el tiempo, el au-
tor la organiza, la embellece, resalta 
unos datos y omite otros, según se 
lo permita la memoria, o la conve-

niencia; sin embargo, para efectos 
de este escrito, se toma como punto 
central la batalla sostenida por fuer-
zas mexicanas contra una facción 
de familias chiricahuas, dirigida en 
ese momento por Victorio (o Vitorio) 
en territorio chihuahuense el 14 de 
octubre de 1880. 

Gerónimo, comandó a los chiricahuas tras la 
muerte de Victorio. 

Hay que señalar que las memorias 
de Gerónimo, según se menciona 
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en las observaciones al inicio del 
texto, fueron contadas en 1905-
1906, a Asa Daklugie, hijo de Whoa 
(Ju) quien fuera compañero de co-
rrerías del primero. El trabajo tiene 
una Introducción, un Prefacio, y cua-
tro partes dedicadas a los apaches, 
los mexicanos, los hombres blan-
cos, lo viejo y lo nuevo, así como 
un Apéndice. Mientras que las del 
Coronel Joaquín Terrazas y la gue-
rra contra los apaches contiene una 
Presentación, un Prólogo, dos par-
tes divididas por fechas: 1855-1867 
y 1867-1886, una Adición, y un es-
crito dando noticia del fallecimiento 
del Coronel Terrazas el 8 de octubre 
de 1901 pero publicado en “El Ho-
gar”13 en noviembre de ese año.
 Lo primero que llama la aten-
ción al intentar compaginar ambas 
historias es la datación de los he-
chos. Gerónimo, en la Segunda par-
te: Los mexicanos, hace mención a 
la matanza en Kas-Ki-Yeh en el ve-
rano de 1858, no habla de Victorio 
en su relato; empero, el trastorno 
político iniciado desde el año ante-
rior por la rebelión de los tacubayas 
contra el Gobierno Constitucional de 
Chihuahua, quitó fuerza a la perse-
cución de los apaches durante todo 
ese periodo. Quizá lo único cierto es 
que fueron largos años de luchas y 
combates, de cansancio, de muer-
tos y heridos en ambos bandos. El 
odio acumulado crecía entre prome-
sas de paz y traiciones.
 En noviembre de 1879 se 
tuvieron noticias de la presencia de 
apaches en la Sierra de la Candela-
ria, muy cerca del Carrizal. Cuando 
sale una partida de hombres a com-
batirlos, éstos fueron masacrados, 
igual suerte corrieron los de la se-
gunda expedición mexicana al día 
siguiente en el sitio que se conoce 
como la Tinaja de Victorio. Comien-
za la persecución de Victorio que se 
sabía estaba acampando en las La-
gunas de Santa María y de Guzmán, 
de donde partían grupos de guerre-

ros a cometer atracos en pueblos 
y caminos, entrando y saliendo de 
México.
 Gracias al pleno conocimien-
to que tenían de estos territorios, 
como lo confirma Gerónimo, y adies-
trados desde pequeños en el arte de 
la guerra, además de sus habilida-
des para subsistir y ocultarse en me-
dio de desiertos y cañadas, tanto el 
gobierno mexicano como los civiles 
poco lograban durante las persecu-
ciones.  
 Regresa Victorio en junio de 
1880 y acampa en las Lagunas, de 
donde salen partidas de indios a co-
meter labores de pillaje y matanzas, 
también llamadas incursiones por 
los apaches, debido a que era la for-
ma que tenían para hacer acopio de 
víveres, enseres, ganado y armas, 
que luego eran repartidas en su co-
munidad cuando regresaban a Ari-
zona. Cabe mencionar que muchas 
veces se vieron despojados del fruto 
de sus incursiones durante el regre-
so a su tierra, ya fuera por el ejército 
mexicano o por el norteamericano, 
enfrentando la vergüenza de llegar 
con las manos vacías. De las Lagu-
nas, fueron perseguidos por las fuer-
zas federales al mando del Coronel 
Adolfo T. Valles quien habían llegado 
al Estado desde finales de febrero, 
con la encomienda de hacer frente a 
los embates de los bárbaros, como 
eran llamados. No obstante el acoso 
federal, Victorio y su gente ingresan 
de nuevo por el Puerto de Ventanas 
a principios de agosto y se insta-
lan nuevamente en las Lagunas de 
Guzmán y San María que conocían 
bien. 
 Alarmado por los informes 
de las atrocidades cometidas por 
los apaches, a finales de septiem-
bre, el Gobernador Luis Terrazas le 
encomienda la atención inmediata 
de ese problema al Coronel Valles 
que habría de ser acompañado por 
el Coronel Joaquín Terrazas dado 
su conocimiento del territorio. Valles 

se negó a acatar la orden aducien-
do que el cansancio de hombres y 
bestias, ya que acababan de llegar 
de una larga y penosa campaña, ha-
cían necesario el descanso de unos 
días para reponer fuerzas.

Coronel Joaquín Terrazas 

El Gobernador comisiona entonces 
al Coronel Terrazas para cumplir di-
cho mandato. Se le pone precio a la 
captura de Victorio, se pagarán 2000 
pesos, vivo o muerto. Así mismo por 
las cabelleras de los demás que ten-
drán un costo según la ley vigente 
en ese tiempo.  
 El día 25 sale Terrazas de 
Chihuahua, fueron sumándose hom-
bres a la campaña por las localida-
des que pasaban. En Corralitos se 
le une Juan Mata Ortiz, Jefe Político 
de Galeana con 119 hombres arma-
dos, quien ya tenía exploradores en 
las lagunas mencionadas y espera-
ba el parte de su gente. El día 29 se 
enteran de que los apaches salieron 
rumbo al oriente de la Sierra de la 
Candelaria, se incorporan otros 100 
vecinos y forman un ejército de 350 
hombres.
 En su narración, Gerónimo 
cuenta “…como estábamos en paz 
tanto con las ciudades mexicanas 
como con las tribus indias vecinas, 
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partimos hacia el sur, al antiguo Mé-
xico, para comerciar (…) Todos los 
días íbamos a la ciudad para hacer 
trueques.” Toda la tribu bedonkohe 
tenía como destino Casas Grandes. 
Descansaron durante algunos días 
en una “ciudad mexicana que los 
indios llaman Kas-Ki-Yeh”. Relata 
cómo un día en la tarde, que regre-
saban de la ciudad él y otros más, 
salieron varias mujeres a su en-
cuentro para decirles que las tropas 
mexicanas habían atacado su cam-
pamento, matando a los guerreros 
que estaban de guardia, así como a 
algunas mujeres y niños, destruido 
sus provisiones y robado sus armas 
y poneys. Este pasaje él lo ubica en 
el verano de 1858.
 Una vez conformado el 
ejército que habría de buscar a 
los apaches, desde el 29 de sep-
tiembre comenzaron los prepara-
tivos para tal empresa. Todo de-
bía estar a punto para obtener el 
éxito que tanto buscaban. Herra-
ron a los caballos, mandaron pe-
dir provisiones a Paso del Norte 
que fueron recibidas el 7 de octu-
bre, se organizó el ejército en dos 
columnas, fue nombrado como 
segundo en jefe a Juan Mata Or-
tiz y comenzó la búsqueda desde 
el día primero. Se enviaron explo-
radores a seguir el rastro dejado 
por los apaches en su travesía, 
hasta que en el amanecer del 
día 13, Terrazas junto con otros 
hombres a pie, encontraron las 
huellas del grupo indígena. Iban 
de Norte a Sur, con rumbo a los 
cerros de los Castillos.  Una vez 
ubicado el campamento apache 
se unen ambas columnas y se 
decide la estrategia para el ata-
que. 
 El 14 de octubre de 1880 
por la tarde se lleva a cabo la Ba-
talla de Tres Castillos, en la que 
muere el indio Victorio, y al pare-
cer la madre, la esposa y los hijos 
de Gerónimo, además del resto 
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de apaches, salvándose sólo al-
gunos. Quien mata a Victorio es 
Mauricio Corredor, que junto con 
su compadre Roque (ambos de 
la etnia Rarámuri), se adelanta-
ron al grupo mexicano y dispa-
raron a los apaches primero. La 
contienda duró varias horas a 
fuego nutrido. El día 15 se ocu-
pó la cumbre del cerro donde se 
habían parapetado y se tomaron 
prisioneros. Por la tarde se dio 
sepultura a los tres soldados que 
murieron. El 24 de octubre en la 
mañana llegó la campaña a Chi-
huahua, lugar donde fueron reci-
bidos con gran algarabía y trata-
dos como héroes.
 En su narración, Gerónimo 
dice que cuando los elementos del 
grupo apache que no participaron en 
la contienda, se juntaron después en 
el lugar de la matanza, se dio cuenta 
de que se familia había sido asesi-
nada. En la celebración de consejo, 
el jefe Mangas Coloradas dio la or-
den de partir a su territorio en Arizo-
na, dejando a sus muertos sobre el 
terreno. Estando allá se decidió cual 
sería el “sendero de la guerra contra 
México”. Gerónimo es enviado a ha-
blar con Cochise, jefe de los choko-
nen y acuerdan ayudarlos. Después 
viaja al sur, territorio de los nedni, 
donde es jefe Ju (Whoa) y también 
aceptaron. A partir de ese momen-
to las incursiones depredatorias en 
territorio chihuahuense serán más 
constantes y cruentas.
 Las tres tribus se reunieron 
en la frontera mexicana para dar 
inicio a la venganza. Venían con 
sus atavíos de guerra, sin caballos 
y con víveres para tres días. Cami-
naban 14 horas al día y se detenía 
tres veces para comer, cubrían de 
60 a 70 kilómetros al día. Según su 
versión, cuando llegaron a Arispe, 
los fueron a buscar 8 hombres de a 
caballo que iban del pueblo a hablar 
con ellos. Estos fueron asesinados y 
escalpados. Al día siguiente llegaron 

más mexicanos y las escaramuzas 
se prolongaron todo el día, ya en la 
noche les capturaron su convoy de 
aprovisionamientos, así que obtu-
vieron comida y armas de sus agre-
sores.
 Gerónimo reconoce a los que 
habían asesinado a su familia en las 
tropas integradas por dos compañías 
de caballería y dos de infantería que 
arribaron al lugar, al  filo de las diez 
de la mañana. Por la pérdida de sus 
parientes acuerdan confiarle la direc-
ción de la batalla. Ubicó a los indios 
en una depresión circular cerca del 
río. Cuando los mexicanos estaban a 
unos 400 metros de ellos se detuvie-

ron y comenzaron a dispararles. Se 
inicia la batalla y algunos guerreros 
indios contestan, otros más se habían 
ubicado estratégicamente para ata-
car la retaguardia. La confrontación 
duró cerca de dos horas, mueren los 
mexicanos, ganan los apaches y Ge-
rónimo queda como jefe de todos los 
apaches. 
 En sus Memorias, Terrazas 
reporta que algunos días después, lle-
ga el parte de que otro grupo de apro-
ximadamente 50 apaches regresan. 
Matan a varias personas en el Chiva-
tito y a otras más en el Puerto de los 
Magueyes. Los atacantes escaparon 
por la Sierra del Nido. En Diciembre 
arremeten contra la Hacienda del To-
rreón y sus vecinos y roban todo el 
ganado. En la Boquilla de la Laguna 
de Encinillas destrozan carros y ca-
rruajes y matan a hombres y familias.
Meses más tarde, a mediados de 
mayo de 1881, una partida de apa-
ches dio muerte a varios hombres en 
el Cañón de San Joaquín, al Poniente 
de Galeana, mientras éstos arreaban 
ganado. A principios de Julio ataca-
ron en Palo Blanco al Coche-Correo 
que iba a Paso del Norte, asesinan-
do al cochero y a un americano, el 
otro logró salvar la vida. Tres días 
después, cerca de ahí, en Charcos de 
Grado, asaltaron unos carros y ma-
taron a varios hombres, robando los 
bueyes y otros animales.
 El 9 de noviembre, Terrazas 
habla con el jefe apache Ju como a 
media legua de Casas Grandes. Este 
prometió que regresaría tres días 
después acompañado de todos los 
apaches que deseaban la paz. Lo 
cumplió, se vieron tres veces más y 
fueron obsequiados con carne, hari-
na y piloncillo pero ni Ju ni Geró-
nimo quisieron entrar al pueblo. En 
diciembre dejaron de ir, aunque se 
sabía que continuaban las agresiones 
en diferentes partes del Estado.
 Gerónimo no menciona este 
asunto en su narración. Tampoco 
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refiere que a principios de abril de 
1882, él y Ju vuelven a entrevistar-
se con Terrazas y que éste le dice a 
Ju que por haberse ido sin ninguna 
explicación en diciembre, ahora solo 
tratará con Gerónimo. Los demás 
guerreros apaches que los acompaña-
ban estuvieron de acuerdo. Mientras 
se realizaban estos intentos de pacifi-
cación, la verdad oculta de esos en-
cuentros, era la captura o muerte de 
ambos jefes apaches.
 Gerónimo no volvió. Había 
ido a la reservación de San Carlos en 
E.U. a invitar a los de su raza para 
que vinieran a hacer las paces en 
Casas Grandes, pero cuando entran 
por Sonora a mediados de mayo, son 
atacados por las fuerzas federales y 
vecinos en el cañón de los Alizos. 
Ahí fueron muertos varios  apaches 
y capturados cerca de 100 entre mu-
jeres y niños, otros tantos lograron 
escapar. Gerónimo y otros 16 guerre-
ros fueron apartados y sitiados, desde 
donde causaron una gran mortandad 
entre los sitiadores. Ya en la noche, 
escaparon junto con los que habían 
huido horas antes. Cuando llegaron a 
Casas Grandes no comentaron lo su-
cedido. 
 La historia que relata Geróni-
mo de la estancia en Casas Grandes 
para la firma de un tratado paz, cuen-
ta que a su llegada fueron recibidos 
por el jefe de la ciudad y los hom-

bres del lugar, tras la firma se dieron 
un apretón de manos prometiendo 
ser hermanos. Hicieron trueques, se 
les obsequió con comida y mezcal. 
Un poco más tarde casi todos esta-
ban borrachos. Se retiraron a dormir. 
Sabemos por Terrazas que la descon-
fianza los hizo quedarse en el bosque 
del río, a una legua del pueblo. Mien-
tras esto sucedía fueron atacados sor-
presivamente por dos compañías de 
soldados mexicanos. Con un saldo de 
20 muertos y la captura de muchos 
más. Los que pudieron huyeron por 
todas partes. Ju y Gerónimo escapa-
ron, parece ser que poco tiempo des-
pués se entrevistaron con Terrazas y 
Mata Ortiz para reclamarles esa trai-
ción. Es cuando Ju lanza su famosa 
amenaza: “Tu Joaquín, ¡traicionero! 
¡mandito! Y para ti, Capitán Gordo, 
no balazos, no cuchillo, no lanza, no 
flechas, para ti: ¡lumbre!”. Esta sen-
tencia no es mencionada por Geróni-
mo, y así terminan sus recuerdos de 
la parte dedicada a los mexicanos.
En septiembre siguió el latrocinio de 
ganado en San José de Bavícora. A 
finales de ese mes, fueron asesinados 
16 viajeros que se dirigían a los Mi-
nerales de la Sierra, 4 eran mujeres. 
La noche del 6 de noviembre robaron 
ganado de las Labores. El tiempo de 
cumplir la promesa llegó. El día 12 
los indios asaltaron el rancho de Juan 
Mata Ortiz, a quien habían amena-

zado, robando todo el ganado y ma-
tando a su vaquero, así como en otro 
rancho vecino. El 13 de noviembre, 
antes del medio día, Mata Ortiz y 21 
hombres que lo acompañaban mue-
ren cerca del Charco de los Arrieros. 
Ju cumple su juramento de matar a 
Mata Ortiz quemándolo vivo.
 Hacer un re-cuento de los 
hechos ocurridos, en un lapso de 
tiempo tan corto, utilizando para ello 
dos fuentes distintas y antagónicas 
acerca de un evento específico, exi-
ge conocer los antecedentes que ha-
yan sido los detonantes, para poder 
entender los acontecimientos subse-
cuentes. Hasta entonces, se estará en 
condiciones de comprender más allá 
del evento examinado. 
 El enfrentamiento de dos 
mundos que se repelen mutuamen-
te, incapaces de penetrar en el pen-
samiento del otro y hacerlo suyo, 
es una constante que se ha repetido 
a lo largo de la historia. Una clave 
para ubicarnos en el camino de la 
comprensión de ambas posturas lo 
podemos encontrar, por un lado, en 
las enseñanzas con que fueron edu-
cados desde su infancia los antiguos 
pobladores americanos, cuando lee-
mos los consejos de un padre apache 
a su hijo: “Hijo mío, tienes que saber 
que nadie te ayudará en este mundo. 
Eres tú el que se tiene que preparar. 
Aprende a correr por las montañas. 
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Esto te hará fuerte. Tienes que saber que no tienes amigos. Ni siquiera tu hermana, tu padre ni tu madre. Tus piernas 
son tus amigas; tu cerebro es tu amigo; tus ojos son tus amigos; tus cabellos son tus amigos; tus manos son tus ami-
gas; es con esto que tienes que prepararte. Un día tu pueblo puede tener hambre. Tu eres el que deberá procurarle 
comida. Donde quiera que tu vayas debes vencer al enemigo que te ataca antes de que alcance la colina (…) Antes 
de que te ataque debes hacerle frente (…) y traerlo muerto. Entonces todo el pueblo estará orgulloso de ti”;  por 
otra parte, el vínculo indisoluble con la tierra, el respeto a la naturaleza que ofrece generosa el sustento diario. Los 
europeos nunca lograron comprender lo que significaba la tierra para los aborígenes: no era una propiedad sino una 
madre protectora. La educación de los intrusos se basaba, y sigue basándose, en el “derecho de propiedad”, en el 
acumulamiento de bienes materiales, en la subyugación de los demás para su provecho personal, en la modificación 
y saqueo de la naturaleza virgen, sin importar las consecuencias de tal depredación. Se presume como sinónimo de 
“civilización” a la transformación de la naturaleza a la que se le considera casi como enemiga del “progreso”. En 
síntesis, fue el roce abrupto de dos cosmogonías discordantes en el que irremisiblemente, una asesinó a la otra, redu-
ciéndola a un mero recuerdo.
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